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НОВЕ „ОБЛИЧЧЯ" ПОМПЕЇ 

Нарис К- Ларриновича 


В ЖЕ сто літ минуло, як 
було знайдено місце 
засипаних колись вибухом Везу- 
вія, давніх міст Римської імперії 
—Стабії, Геркуланума та Пом¬ 
пеї, але ще й досі не було ви¬ 
копано того всього, що могло-б 
дати змогу достатньо вивчити 
життя їхніх мешканців. Роскоп- 
ки, що провадили їх ріжні нау¬ 
кові „підприємства'*, за допомо¬ 
гою італійського уряду, не були 
планові. Звичайно було так, що 
копали лише в окремих місцях, 
а викопане негайно вивозили до 
Неапольського музею, що не 
тільки „обезличувало" знайдене 
місце, але й гальмувало ходу 
самої наукової роботи. 

Тепер-же, як повідомляв за¬ 
кордонна преса, справа з рос- 
копками Помпеї стоїть уже на 
цілком певному науковому ґрун¬ 
ті. Завдяки тому, що ними керує 
такий визначний археолог, як 
директор Неапольського музею 
проф. Вітторіо Спіназзелі, який 
має навіть свою особливу методу 
збереження первісного вигляду 
всього знайденого, — виявлено 
нове обличчя Помпеї 

За цією методою, Спіназзелі 
провадить роскопки не у глиби¬ 
ну, здіймаючи шар за шаром, 



Венера Помпеянська на чдгцрьох слонах 


як то робили інші археологи, а 
скопує „поземно" всі шари ра¬ 
зом, тримаючись поверхні відко¬ 
паного первісного ґрунту. Ви¬ 
копана так якась будівля, ли¬ 
шається цілком непорушна. Тоді 
він „вимітає" з неї попіл і до¬ 
сліджує середину. Коли-ж на 
стінах будівлі є якісь фрески 
або мозаїка, то він зразу-ж „за* 
консервовує* їх спеціяльним ла¬ 
ком, що захищає від згубного 
впливу промінів сонця. 

Так пощастило відкопати 
одну з найцікавіших вулиць цього 
давнього міста, що колись відома 
була, як „вулиця роскошування". 
Про цю вулицю згадує Горацій 
у своїх поезіях, оспівуючи ,.милі 
розваги*' з одним своїм прияте- і; 
лем і меценатом. Жодна вулиця, « 
що раніш була викопана, не дала 
стільки матеріялу про давнє 
життя Римської Імперії, як ця 
„вулиця роскошування". Знай¬ 
дено тут не лише палаци патри¬ 
ціїв Із чудовими колонами та 
терасами, але й магазини купців 
що замісць сучасних „вітрин" 
мають на фронтоні ріжномаїті 
картини зі сценами з купець¬ 
кого життя. 

Особливо цікавий магазин 
мужського одягу, що має напис 
„Магсиз Сассіїіиз уе$ііа- 
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Виявилося, що все було як слід. Та коли переносили ці ящи¬ 
ки на склад, то помітили, що вони далеко тяжчі, ніж це слід 
було. 

Вантаж знову переглянено, і що ж виявилось? Оселедці 
були начинені ріжними коштовними речами. Тепер у Нью- 
Йорку організовано 


особливі установи, так 
звані „мертві митниці 14 . 

Через ці митниці 
проходять усі закор¬ 
донні пакунки і навіть 
листи з знайденим у 
них контрабандним 
крамом. „Мертва мит¬ 
ниця 44 ,—це ніби експе¬ 
риментальний інститут 
боротьби з контра¬ 
бандою. 

Тут вивчається 
способи вияву заборо¬ 
неного краму,робиться 
дослід підозрілих ре¬ 
чей і складається фото¬ 
графічні альбоми для 
митниць, а крім того 
влаштовується акціони 
і прибуток з них іде 
знов же таки на орга¬ 
нізацію нових заходів 
боротьби з цим лихом. 


Американці своєю енергією завжди випереджали всі нації, 
отже їхнє завзяття в боротьбі з контрабандою, що завдає шкоди 
державній промисловості, дає позитивні наслідки. 

Раціонально поставлені засоби боротьби з контрабандою 
сильно обрізують прибутки контрабандиста, роблячи таким чи¬ 
ном його ремесло не- 


В таможні розглядають кожну деталь зброї 


рентабельним та при¬ 
мушуючи його шука¬ 
ти заробітків іншою, 
кориснішою для су¬ 
спільства професією. 

Колишній контра¬ 
бандист —герой рома¬ 
нів, що тепер обер¬ 
нувся в обережного й 
хитрого жуліка, незаба¬ 
ром неминуче зникне. 

Про діла його, 
що стали темою до 
цікавих, привабливих 
оповідань, залишаться 
тільки самі згадки, 
докладно ілюстровані 
ріжними речами, ви¬ 
ставленими в музеях. 

І контрабанда — 
романтика зникне на¬ 
завжди. 

В. Беляє* 



НОВИНИ МОРСЬКОЇ ТА ПОВІТРЯНОЇ ТЕХНІКИ У ФРАНЦІЇ 


Брестський арсенал, де 
виконується нова „мор¬ 
ська програма 44 Франції 


Спускають у море фран¬ 
цузькі гідроплани нового 
виробництва 


Величезні, французькі ремонтно-будівельні майстерні в Бресті 
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В жодній країні так виразно не позначився росклад і криза сучасного 
мистецтва, як у Н.меччині. У Франції ще принаймні зокола мистецьке життя \ 
ніби кипить, там неокласицизм ніби нова мистецька школа, там вона підси¬ 
лює ілюзію безнастанного крутіння колеса ріжних „ізмів“, що безупину 
заступають один одного. І це все дав Франції монополію на всесвітньому 
ринку мистецтва. У Німеччині виразно нічим неприхований крах мистецтва, 
його занепад. 

Німецькі теоретики мистецтва на початку нинішнього віку покладали 
на молоду мистецьку школу надії відродження національного мистецтва, 
культурно-самобутнього, незалежного від французьких впливів. Звязана з 
ідеєю імперіялістичної мог^тности Німеччини, підогріта шовінізмом та націо¬ 
налізмом, ця мр.я німецького бюргера з крахом німецької імперії була 
розбита й залишала по собі в мистецтві згадку тільки потворним „стилем 
модерн“ і модерністською культурою Ледерера, Метцнера та інш. 

Хоча й дивно це, в найтяжчі роки в післявоєнній Німеччині, за часів 
національної поразки й зубожіння, коли впав ідол німецької світодержав- 
ности,—ця мрія німецького буржуазного суспільства про самобутньо-націо¬ 
нальне мистецтво знову виникла разом з появом на історичному кону 
експресіонізму. 

Експресіонізм серед інших ріжноманітних ідей, що йому надавали сили, 
мав у себе і певне месіянетво: дрібно-буржуазна природа його приводила до 
національного месіянства, до ідеї створення нової вітчизни і нової людини- 
німця способом переображення життя експресіоністичним мистецтвом, спо¬ 
собом індивідуалістичного перетівлення німця. Ідеалістичні концепції, загалом 
сильніші в експресіонізмі, ставили йому з волі його дрібно-буржуазних 
ідеологів завдання активно перетворювати реальне життя і людину в дусі 
експресіонізму, що в німецькому суспільстві заміняв, як об‘єкт національ¬ 
ного культу, заброньований кулак вільгельмівського імперіялізму. 

Слід зазначити, що разом з роскладом експресіонізму, цього наслідку 
кризи німецького суспільства, роскладу класових та соціяльних підпор бур¬ 
жуазного суспільства, що зиик коли настала часткова стабілізація,—ця ідея 
національно—самобутнього мистецтва дістала велику поразку. 

Німецька інтел.генція останніх років дістала добру науку з політграмоти 
і хоч вона має великий нахил до ідеалізму, проте не зважується покласти 


Карл Гофер Портрет 


на нову 
буржуа¬ 
зію і су- 
с п ільство 
вінка від- 
родителя 
націона- 
л ь н о г о 
мистецтва 

З великим песимізмом ставиться німецька художня критика 
до сучасного мистецтва: з непевністю і недовір'ям вона ставиться 
до поодиноких пророків нового відродження. 

Видатні німецькі теоретики мистецтва Отто Граутоф та Карл 
Айнштейн уважають німецьке мистецтво тільки за художню 
провінцію Франції. Дуже песимістичні погляди на сучасне 
мистецтво є і в Вільгельма Гаузен дтайна. 

Німецька художня дійсність дає доволі підстав до такого 
песимізму. 

Художні кола Німеччини торік сумно провожали домовину 
останнього корифея старої імпресіоністичної школи Коринта. 
Навіть цьому художникові, що його мистецтву далеко було до 
реальної художньої широти й сили, німецька сусп льність не 
могла протиставити жодного нового імени, жодного втішного 
явища в сучаснім мистецтві. 

Нещаслива доля Н меччини довела до того, що найталано- 
витіші молоді митці загинули в часи св тової війни Помер 
скульптор Лембрук, вбито маляра Франца Марка, загинула на 
війні теж найкраща великонадійна молодь. Хто мав спромогу 
бачити сучасну німецьку виставу, тому по знаку її властивий 
дилетантизм і ідейна та художня беззмістовність. 

Слідом за царством експресіонізму—мистецтва душевної та 
художньої неврївноважености -настало царство середнього хисту 
митців, царство болота. Слідом може і за ненормальним наслі-' 
дуванням німецьких митців усякого нового художнього слова, 
слідом за його художнім космопол тизмом, що давав змогу німець¬ 
кому мистецтву наслідувати і Шагала, і Кандинського і Архи- 
пенка, їх асимілювати і сприймати вплив новітніх французів, 
примитіву або негрів, настало царство „художника-похлібця“, що 
несміло випробовує смак нової буржуазії, несміло чекає, доки 
впадуть кригги з її столу. 

Колишні бунтарі й експресіоністи зрослися з буржуаз¬ 
ним побутом, Архипенко—в модному магазині, його лівий мо¬ 
дернізм застосовано до вибору салонних манекенів. 


Георг Кольбе 


Скульптура 

І 


НОВЕ МИСТЕЦТВО НІМЕЧЧИНИ 

Стаття А. Альфа 
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Пехштейн 


Веслярі 


гендлярі мистецтвом—Касірери, Флехрейми 
представник цього скрупульозно старанного, 


безживного 
Кольбе. 


Ліві конст¬ 
руктивісти і да- 
даїсти, колишні 
соціяльні бала¬ 
куни та мрійни¬ 
ки будують та 
прикрашують 
власні будиноч¬ 
ки і, давно за¬ 
бувши на свої 
загальні фрази, 
заходилися вига¬ 
дувати та оздоб¬ 
лювати подуше¬ 
чки, щоб їхньо¬ 
му панові м 4 ягко 
на них було си¬ 
діти. „Баухауз 44 
—Гропіуса це в 
комуна вільних 
митців, що на¬ 
магалася звіль¬ 
нитися від бур¬ 
жуазних умов 
художньої твор- 
чости і взятися 
до колективі¬ 
стичної та кому¬ 
ністичної мисте¬ 
цької праці й 
підготувати ліве 
мистецтво май- 
б утности, - обер¬ 
нувся в художню 
ремісничу шко¬ 
лу, що виховує 
прикладників на 
потребу буржу¬ 
азних роскошів. 

Культурні 
німецькі малярі 
—станковисти в 
де-якій Мірі нас¬ 
лідують францу¬ 
зів і в де-якій 
мірі новатирст- 
вують, і цю мір / 
визначають і ре¬ 
гулюють несчис- 
ленні салони й 
та інш. Типовий 
культурного, але-ж 


мистецтва в маляр Карл Гофер або скульптор 


Проте-ж ніяка країна не має такої організаційної і куль¬ 
турної бази для мистецтва, як Німеччина. 

У Франції єдиний осередок мистецького життя є Париж, у 
Н.меччині ж—і Кельн, і IV юнхен, і Дісельдорф, і Дрезден, і 
багато інших міст має мистецькі колонії незгірші, як у Бер¬ 
ліні. 

Уся Німеччина заснована сіткою художньо-культурних уста¬ 
нов, шкіл, дослідних інститутів і т. інш. 

Н.меччина може пишатися найкращою постановкою науко¬ 
вого значіння мистецтва і найбільшим розвитком художньої літе¬ 
ратури. 

Як би історія пішла іншим шляхом, як би перемогла листо¬ 
падова революція, то все це дало б матеріяльну основу могут¬ 
нього мистецького розвитку. 

За панування ж буржуазної плутократії все це є тільки 
джерело академічного тупоумства, модних трафаретів та реклам¬ 
ного мистецтва з цигарнички. 

Все це, як що й не завжди висловлюють, то розуміють пере¬ 
дові німецькі теоретики мистецтва й без надій шукаючи, кого б 
заквітчати лаврами відродителя німецького мистецтва—мистецтва 
національного—вони несамохіть спиняють свою увагу на єдиній 
художній групі, що сміливо йде своїм шляхом, розвиваючи своє 
життьове мистецтво та намагаючись своєю творчістю найкраще 
змінити все життя—на „Червоній групі 44 німецьких художників 
комуністів у мистецтві—Георга Гроса, Рудольфа Шліхтера або 
Отто Дікса. Крім Отто Дікса, уся ця група складається прав¬ 
дивіш з рисувальників, ніж із малярів. 


Свій соціяльний протест проти гінденбургівської Німеччини 
вони виявляють дошкульними, сильними малючками-памфлетами. 
Ці малярі далі провадять стару школу німецького соціяльного 
малюнку, що має за найвидатніших представників своїх Ціле й 
Кете Кольвіц. 

Та ці малярі ще більш загострюють соціяльний зміст і 
форму свого малюнку. 

Осиротіла німецька інтелігенція, що не знає, де їй прихи¬ 
литися з своїми мріями про національне мистецтво, горнеться з 
ними в останній їх трансформації до ц еї групи. 

Це мистецтво не тільки своїм змістом викликає живий від¬ 
гук в країні аж до об рення дейч-націоналів в парламенті, а й 
своєю формою дає яскравий зразок сучасного малюнка, воно 
імпонує своєю сміливостю філістерам художньої критики, що 
давно вже забули всяке мистецьке слово. Навіть критик най- 
буржуазнішого журналу ..О.иег$с1іпіії“ пише з приводу виставки 
Георга Гроса:—„Слід виставляти картини Гроса за кордоном, як 
плакати про Берлін: може тоді й закордоном навчаться любити 
Берлін так само, як і Паррж, і почнуть вірити в майбутність 
німецького мистецтва 44 . 

Отже, перед нами повстає парадокс життя цікавіший над 
усі вигадки. Від поліційно-німецької імперії, що на неї покла¬ 
дав надії національного відроджендя німецький інтелігент, він 
переніс цю мрію на експресіонізм у свойому „Біштп ііпсі Оґап£“, 
що обіцяв своєю творчістю оновити життя, й, нарешті, від 
містики й іднивідуалістичности цього експресіонізму за представ¬ 
ника національного мистецтва проголошується художник-кому- 
ніст, що в своїй творчості найдужче, найприкріш і найсміливіш 
виявляв болячки того самого буржуазного Берліну, що рекла¬ 
мою для нього хочуть його зробити. 

Як що й помиляється ця буржуазна критика, покладаючи 
на молодих художників - комун’стів ролю відродителів вузько- 
національного мистецтва, то в однім вона має працію, а саме— 
тільки в перемозі того табору, що до нього ці художники нале¬ 
жать, є запорука справжнього відродження німецького ми¬ 
стецтва, й тільки їхнє мистецтво нині має значіння в Німеч¬ 
чині. 



Марк Шагал 


та село 
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ШУКАННЯ 


АТЛАНТІ ДИ 


Сліпуче-ясне не¬ 
бо і роспечене повіт¬ 
ря. Випалене сонцем 
неосяжне море піско¬ 
ве. Нескінченна без¬ 
живна рівнина вели¬ 
кої африканської пу¬ 
стелі Сахари. Геть- 
геть у далені видно, 
як по жовтих хвилях 
поволі сунеться чо- 
тирі чорні плями. 

Тихий вітрець доно¬ 
сить якийсь чудний 
шум, ніби клекіт мо¬ 
гутніх моторів. Ці 
плями повзуть то 
криючись за сипу¬ 
чими кучугурами, то 
знову вихоплюючись 
на їх одноманітні 
шпилі. 

Тепер уже мож¬ 
на як слід розгледіти, 
що плями—це авто¬ 
мобілі з широкими 
колесами, схожими на 
тракторні. Гуркотін¬ 
ня машин тихне. Один з автомобілів їде в бік од інших і хова¬ 
ється по-за горбами. Линуть хвилини, години.... знову чути 
чітку тріскотняву моторів, і чотирі плями знову лізе пісочаним 
морем, прямуючи на північ. 

Ці автомобілі належать до франко-американської експеди¬ 
ції, що мандрує в Сахарі під проводом графа Байрона-Кун-де- 
Пророка. Дванадцять сміливих енергійних людей намагається 
знайти в безкраїй пустелі ключ, щоб розгадати таємничу загад¬ 
ку—історію загиблої Атлантиди. 

Кілька років тому таку експедицію вважали за надаремну 
й небезпечну. До наших часів думка про загиблий край була 
тільки легендою. Нині ж наука доводить інше, а саме, що багато 
легендарних переказів згодом здійснюється. От хоча би зга¬ 
даймо легенду про Трою, або про Вавилонську башту. Хіба 
археологічні роскопки не потвердили існування цих дивовижних 
споруд. А потоп? Жодна освічена людина не мав сумніву в тім, 
що ця катастрофа колись була на світі. 

Та чого ж експедиція гра¬ 
фа Пророка заходилася шукати 
Атлантиду саме на півночі Аф¬ 
рики? До цього експедицію спо- 


Частина експедиції Пророка в пісках пустелі Сахари 


нукало цікаве відкриття біля 
острова Джербо в Тунісі, зроб¬ 
лене кількома Тубільцями-лов- 
цями губок. Ці відважні водола¬ 
зи перебувають у воді по б—7 
годин. О іжє вони й росповіли, 
що їм довелося ба¬ 
чити біля туніського 
узбережжя на глибо¬ 
чині 53 фут. руїни 
якогось міста. В тиху 
погоду, коли море 


зовсім прозоре, вони 
бачили, як усяка ри¬ 
ба цілими табунами 
весело грає серед ви¬ 
соких мурів напів- 
зруйнованих кам'я- г 
ниць, широких ву¬ 
лиць і завалених ко¬ 
лон. Це відкриття 
притягло загальну 
увагу, і американсь¬ 
кий уряд відрядив 
сюди першу експеди¬ 
цію п і д проводом 
Пророка. 

Та молодому вче¬ 
ному не пощастило. 

У вузькій протоці 
між островом Джербо 
й африканським по¬ 
морим під водою 
пливуть такі бистрі 
течії, що водолазам 
ніяк було щось зро¬ 
бити і два споміж них 
навіть наложило го¬ 
ловою. 

Лише кілька мі¬ 
сяців згодом членам експедиції, дослідникам наймільшої частини 
каналу, пощастило витягти 14 черепків якогось посуду, на взір 
ніби урни. Усі ці уламки були порослі гарними морськими 
рослинами і вкриті вапняним наплинком. Хоч як намагалася 
експедиція ще щось знайти, та нічого не вийшло, і вона мусила 
облишити свої досліди. 

Тоді граф Пророк узяв на думку проїхати далі на Захід. 
Тут молодому вченому пощастило відкрити руїни якогось вели¬ 
кого міста. Після старанних дослідів виявилося, що це руїни 
стародавнього Картагена. Роспочали роскопки. Ціла армія 
робітників з заступами та кайлами заворушилася в пустинній 
місцевості. Через три дні Пророк відкрив цікаву гробницю. 
На вигляд вона нагадувала кам'яну піраміду з 8 відділами в 
середині. В однім з цих відділів знайдено кістяка. Він лежав 
горілиць з простягненими ногами і складеними на грудях 
руками. Круг цього кістяка чимало лежало всяких іграшок та 
коштовних речей—каблучок, намиста та обручок. 

Уважно вивчаючи всі ці скарби, експедиція звернула увагу 
на дивовижну річ. Багато було речей з платини—металу, що 
рюстоплюеться тільки під температурою 2330 ступнів. Отже, 
народ, що жив у цім краї, знав уже способи, як добувати таку 
високу температуру. Ані стародавні картагеняне ні египтяне не 
досягали такого високого рівня культури. Отже, знахідка ця 
належала народові давніших часів. 

Жодних указівок про по¬ 
ходження цих скарбів Пророк 
не знайшов. Коли щасливий 
археолог поїхав зі своєю зна¬ 
хідкою до Америки, у Фран¬ 
ції знялася 
велика буча. 

Фран¬ 


цузькі 


Кун-де-Пророк, провідник франко-американ¬ 
ської експедиції, що шукав слідів Атлантіди 


Впорядкування знайдених коло Картагену 
коштовних речей 

















Ні 1-3 


газети галасували про крадіжку коштовох речей, знайдених на 
„їхній" землі. Збентежився теж і французький уряд. 

Та граф Пророк довів свою правоту, повідомивши фран¬ 
цузького генерал-губернатора в Алжірі, що він поїхав до Аме¬ 
рики лише показати свою 
знахідку тим університе¬ 
там, що давали йому гро¬ 
ші на його експедицію. 

Привезені речі мали 
великий успіх і Проро¬ 
кові вдалося дістати до¬ 
звіл і гроші на нові рос- 
копки. 

Куди ж подалася остан¬ 
ня експедиція графа Про¬ 
рока? 

В творах стародавньо¬ 
го грецького історика 
Платона в опис зниклої 
Атлантиди. 

Цей опис дуже нагадує 
про Хогарське плато, що 
простяглося на 1030 миль 
упоперек великої пустелі 
по-під Атласькими горами. 

Чи не в цей похмурий 
край перводжерелом циві¬ 
лізації і культури зникло¬ 
го народу Атлантів? 

Може Хогарський ви- 
сокорівнень це е частина 
залитого морем суходолу. 

Наука говорить нам, 

що 10.003, а може 30.000 Хогарський 


років тому після льодовикового періоду настав потоп. Велика 
сила снігу тоді ростала, вода переповнила Атлантичний океан, 
і він залив береги. 

Отже, цілком можливо, що бурхлива стихія прорвалася 

крізь вузький Гібралтар¬ 
ський перешийок, зруйну¬ 
вала його і потопила 
міста й селища того висо¬ 
ко-культурного народу, що 
може заклав основу єги¬ 
петській культурі. 

А велика пустеля Са¬ 
хара? 

Чи не є це тая части¬ 
на землі, що виникла після 
цієї катастрофи? 

Хогарський високорі- 
вень пильно стереже свою 
таємницю. 

Чи існувала прадавня 
Атлантида, чи залишилися 
будь-які докази, що її на¬ 
род справді був тим пер¬ 
воджерелом культури й 
тієї цивілізації, що ми 
бачимо у пізнішіх народів 
—це й є мета останньої 
франко-американської ек¬ 
спедиції під проводом 
Пророка, що мандрує те¬ 
пер серед безкраїх сипу¬ 
чих пісчуг Сахари. 


високорівень 


П. Беляєв 


Миколаїв. Угорі — 
ескадрений 'І м іноно- 
сець „Петровський" 
33-х узлової швид¬ 
кою ти 


Ліворуч—Завод ім. 
Марті; праворуч — 
Миколаївський за¬ 
вод. Судовий ді- 


зель. 
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СПРАВЖНЄ ОБЛИЧЧЯ 

Нарис Белли Бер 


На площинці схо¬ 
дів або в витрині бли¬ 
скучого магазину ми 
іноді зненацька помі- 
чсємо дивно знайоме 
обличчя, що дивиться 
нам просто в вічі. І 
зареготавшись ми 
впізнаємо себе. Ми 
не знаємо свого об¬ 
личчя, ми його най* 
м нше спостерігаємо. 
Ні одна фотографія, 
ні один портрет не 
дають об'єктивного 
пою. .тя про обличчя. 

Портрет—це вра- 
жіння, що дістав ху¬ 
дожник від того чи 
іншого обличчя, і за¬ 
фіксував на полотні 
або в мармурі. Най- 
нравдивіше зображення обличчя—це знята в нього гіпсова маска. 

В Берліні при університеті є музей масок, знятих мало не 
з усих видатних людей. 

Приходять ті, що ніколи не чули Бетховена, не читали 
„Фавста“. ті, що знають про Наполеона тільки з назов одеко- 
лона або комірчиків, і вгледівши маску вони зразу впізнають ї.с 
серед вагальної маси великих і сильних людей нашого світу. 

Кс.жуть, пр смерть стирає з обличчів їхнє особливе, індиві¬ 
дуально їм властиве і що всі мертві схожі на спокійнс-сплячих. 
Це—неправда, так само неправдива думі.а, що посмертна маска 
зафіксовує останні хвилини життя. 

Гордо-пишне обличчя великого корсиканця з орлиним носом 
і вузьким черепом салдата ні крихти не нагадує батька, що 
самотою вмірав з туги за сином і цілував перед смертю локон 
Марії Терези, 


Мало „видатно¬ 
го 14 видно у масці 
Гете—обличчі ро¬ 
зумної баб усі. Тіль¬ 
ки незвичайно ви- 
с же чоло виказ , є 
мозок великого по¬ 
ета. В обличчі Фрид- 
риха „Великого" 
смерть згасила яск¬ 
равість життьового 
вогню,згладила про¬ 
кладені пристрастя¬ 
ми і вчинками змор¬ 
шки. Відмінно від 
цієї маски, сяють 
неначе живі правди¬ 
вою людською сим¬ 
патією маски лю¬ 
дей, що в них острах 
смерти не спотворив 
їх справжньої сути, 
напр.: маска композитора дивноніжних сантиментальних єдино- 
своєрідних „пісень без слів 44 —Мендельсона. 

Маску Мартина Лютера знято в профіль. Це—гладке па¬ 
сторське обличчя з монгольськими бровами. У профіль— видко 
сміливо окреслений ніс, владний рот і важке підборіддя. 

Яскргва ріжниця між життьовою і посмертною маскою Бет¬ 
ховена. Пильно упертий вираз, що буває у глухих, величезний 
музикальний лоб, що за ним здається бренять у мозку симфо¬ 
нії, і обтягнений череп потворної і безщасної людини, засуд¬ 
женої на довічний покій, тим часом як душа генія жила в світі 
дивних мелодій. 

На жаль у СРСР нема колекції гіпсових масок. Вони були б 
цінними документами для науки, що за допомогою їх майбутні 
покоління вивчали б наших великих сучасників. 




Бетховек. Маска після смерти 



Лютер 


Наполеон 


Фридрих Великий 

















ПОТРОХУ 


ПРО ВСЕ 


Перегони на пароплаві 

Нова розвага пасажирів на пароплаві підчас 
плавання Атлантичним океаном 


Лікування 

сонцем 

Нині в Швейцарії 
є багато санаторій, 
іцо лікують тубер¬ 
кульоз соняшним 
світлом. Я]с ними 
днями там можна 
побачити цікаве ви¬ 
довище, як голі су¬ 
хітники спускають¬ 
ся на санках і ков¬ 
заються на лижах 


Морські велетні 

Найбільші кораблі Британської військової флоти є дредноути:’„Нельсон" 
та,. Родне:'“. Цього останнього показано на малюнку. Він мав^між іншим £ 
дев‘ять шіснадцятидюймових гармат 


Подвійні друкарські машинки 

У конторах торговельних установ Ню-Иорку 
поширилися подвійні друкарські машинки. 
На них можна друкувати надзвичайно хутко^ 
мало не? сто копій 


Сто'миль за 
годину 

Н а перегонах у 
Колумбії переміг 
маленький мотор¬ 
ний човник „Бебі- 
Гар“. В і н про¬ 
плив усе віддален¬ 
ня з небувалою 
досі швидкістю 
100 миль за годи¬ 
ну. На малюнку 
показано цього 
човника після щас¬ 
ливих перегонів. 



Автомобільна катастрофа 


Проти забобонів 


Паротяг без 
вугілля й пари 

На мисі Доброї 
Надії (Південна 
Америка) прокла¬ 
дено нову заліз¬ 
ницю, де їздять 
оригінальні паро¬ 
тяги, що їх пуска¬ 
ється в рух газо¬ 
ліном. Мотори цих 
оригінальних ло¬ 
комотивів своєю 
будовою нагадують 
автомобіл. мотори 


Дваї англійські автомобілі налетіли один на 
одного на вузькому містку, зачепились за перила 
і^повисли_;над рікою. Пасажио ; ч урятовано 


У Парижі можна бачити ціка¬ 
вого автомобіля, з прикріпле¬ 
ними сезонними номерами, що 
ч починаються на „13 м 











ДОЗВОЛЬТЕ ВАС „ПЕРЕПИСАТИ"! 


Нарис Г. Абрамова 


і. 

— в Гей, хто там ПІД землею, — від¬ 
гукніться! * * 

— Та вам чого треба? 

- Пе¬ 
реписати 
вас треба. 

Перепис 

провади¬ 
мо. .. 

— Та 
ви хіба не 
міліція? 

- Ні, 
ви можете 
відкри ва- 


Ідуть на перепис 

ти. Цей діялог ведеться 
між переписчиком, що 
стоїть на горі над яром 
і мешканцем „підзем¬ 
ного X а р к о ва“,—що 
його самого не видко, 
а лише чути глухий го¬ 
лос з-під яра. 

Яр—це кватира. 

Вірніше, це не яр, а вирита в землі яма, 
де дірку (двері) прикрито гнилими дош¬ 
ками, щоб свіже повітря не попадало до 
цієї „кімнати”. 

Починається перепис. 

— Ваше ім'я, прізвище, 

— Та вам нащо? 

— Треба, ось в анкеті прописано. 

— А пашпорта вам не треба? 

— Ні, ми віримо на слово. 

— Тоді пишіть Іванов, чи Петров, як вам подобається... 

Мешканці ярів і горбків „Червоного Хутора” (так зовуться 
землянки й ями, що біля Будинку Промисловосте) — люде ввіч¬ 


ливі і чемні, хоча багато з них має не одну реєстрацію в Кар 
розшуку, і всі без винятку довго думають, раніше ніж відпо¬ 
вісти на запитання про професію. 

- Професія?., Це значить, чим ми займаємося?.. 

— Так, так. 

- Та ми, знаєте, на базарах підробляємо... Така наша 
робота... 

І при тому усміхається... 

А де-хто додає: 

— Та робота наша відома!.. Мали б ческу роботу, — тут~не 
жили б... 

II. 

Кілька сог безпритульних, переписаних у Харкові, мають 
свої постійні „кватирі” — хто під вокзалом в катакомбах, хто—в 
Будинку Держпромисловосте. 

— Ми—перші, що оселилися в найбільшому в Союзі будин 
кові,—могли б сказати ці нещасні, що тут живуть. 

— Громадянине, ваше прізвище?.. 

— Іш ти, громадянами стали. А ви до 
дитячого будинку не візьмете? 

— Ні, не візьму. 

— А шкода. Може взяли б. 

— Ось скажу про вас в Наросвіті, 
годі візьмуть. А покищо, громадянине, 
треба вас переписати. 

Безпритульні громадяне в різноманіт¬ 
ному лахмітті охоче відповідають на запи¬ 
тання. Хоча не завжди дають правдиві 
відповіді. 

— Прізвище—забув... Де народився — 
в селі, а в якому—не пам'ятаю. 

Де-хто з безпритульних пробує „пере¬ 
писатися” вдруге. Тільки-що його пере¬ 
писали, а він знову став у чергу інших 
безпритульних. 

— Так не забувайте, щоб в дитячий 
будинок взяли!., чує переписчик вздогін. 
ідучи з перепису „громадян* з підвок- 
зальних катакомб 

III. 

— На перепису працюєте? Мабуть 
втомилися? Сідайте, пообідайте. 

— Ні, дякую, треба поспішати. 

— Ну, хоч чайку напийтеся. Вам, сер¬ 
дешним, скільки ж бігати доводиться. 

Так зустрічають переписчиків пере¬ 
важно, в робітничих кватирах. Охоче, 
правдиво відповідають на запитання. Бо 
їм нема чого ховати від перепису. 

Інша картина— в будинках непманів і так званих „безро¬ 
бітних”. 

— Моя професія? Я, розумієте, по нинішній термінології, 
приватній капіталіст, Капіталіст...—(зла усмішка) — копійки за 
душою не маю, фінвідділ неправильно вирахував обороти, наклав 



Переписувач на околиці міста 


такий 

податок, що 

ди- 

хати 

не можна, і 

ще 

вважають за непмана! 

Ось 

ви про це 

на- 

пишіть в анкеті. 



- Ні, цього 

не 


треба. 

— А ви напишіть, 
хай там знають. 

„Так звані без¬ 
робітні” (не змішувати 
з дійсними безробіт¬ 
ними) теж не кращі. 

— Професія—без¬ 
робітний. Сам я фахі- 
вець-металіст (не каже 
цей „спец", що „фахі¬ 
вець” він тільки по 
благородних металах... 
що „имеют хождевие" 
на чорній біржі). 

У одного такого 
„ безробітного “, що 
скаржився переписчи- 
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кові на „скрутне становище' 4 , в той час два повари пекли й 
варили для „невеликої вечері 44 , що на неТ, очевидячки, чекали 
не менш сорока гостей. 

— Я —білизну перу,— запевняв переписчицю-робфаківку пані 
років 40 з білесенькими руками, що блищать діямантами в пер- 
стнях та лаком манікюру,—вас дивує, що в мене перстві з дія¬ 
мантами. Коли мені треба прати, я їх скидаю... 

Один з „нещасних непманів 44 пустився на такі хитрощі: 

— Я скоріше не компаніон в ділі,—каже він,—а прикажчик, 
хоча ні до якої спілки не належу. Ви так і напишіть—службо¬ 
вець. Я ще й до війни служив... 

Були випадки, коли переписчиків собаками травили. В одній 
з околиць Харкова виявилась ціла «собача загроза 44 : переписчики 
ризкували не тільки тим, що могли заступитись, перебуваючи 
цілий день на хмарному повітрі, а ще й відбивали собачі 
атаки. 


Довелося навіть 
писові... 


. гицелів 44 кликати на допомогу пере- 


IV. 


Веселою шумною юрбою і анком виходить армія перепис¬ 
чиків. Молоді веселі обличчя, жарти, сміх. 

Ідуть в саму гущу народню, вриваються в побут, в хатнє 
життя, реєструють його, щоб з цих окремих сторінок життя скла¬ 
сти загальну, єдину книгу безмежного Радянського Союзу, 
книгу—СРСР. 

Переписчики—це ті студенти, що цілими днями й ночами, 
сидючи в нетопленій кімнаті, „гризуть зубами той граніт науки 44 . 
Це та сама молодь, що крім цього „граніту 4 * майже не має, що 
«гризти 44 . 

По 10—12 годин, за незначну платню, що ледве покриває 
потреби на харчування (бо більше дати переписному персона¬ 
лові не можна було), ця героїчна армія самовіддано виконувала 
свою роботу. 

Ось дівчина-робфаківка, що повернувшись з перепису, пові¬ 
сила біля пічки свої вогкі черевики сушити. Вона матиме збитки, 
бо її платня навряд чи дасть можливість купити нові черевички 
замісць попсованих... Та її це, очевидячки, не турбує: у неї 
справа важливіша — підрахувати підсумки за день, виправити 
заповнені за день анкети, щоб здати все інструкторові в належ¬ 
ному вигляді. 

— Перепис пройшов гарно кажуть керовники переписом,— 
він дав багато цінного матеріялу. У нас багато в самовідданих 
низових робітиків - переписувачів. їхній ентузіявм гідний 
поваги. 


V. 



Наслідки цього героїчного наступу на „переписному' 4 фронт* 
вже є: відома загальна кілокість населення в окружних центрах 
України, відомий поділ населення, окружних міст по полу, закін- 
чуеаься підрахунок населення в селах, розробляються матеріяли 
п >о перепис в містах за всіма запитаннями анкети. Ще кілька 
днів—і газети повідомлять про те, що уявляв собою Україна і 
весь наш 
Союз, скі¬ 
льки нара¬ 
ховується 
населення 
як розпо¬ 
діляється 
воно по 
полу, осві¬ 
ті, націо- 
нальности 
мові, про¬ 
фесії, по 
віку і т д. 

А це 
допо може 
буду вати 
плани но¬ 
вого го¬ 
сподарсь¬ 
кого й ку¬ 
льтурного 
будівни¬ 
цтва, на- 
мітити 
шляхи со- 
ціялістич- 
ного бу¬ 
дівництва 

Цей 
перепис 
має тим 
більше 
значіння, 
що остан¬ 
ній такий 
перепис 
на тере- 
торії С о- 
ю з у був 
переведе¬ 
ний щ е 


«У дворі злі собаки 44 


і 



Так, дійсно гідний поваги. Це той самий ентузіязм, тридцять років тому,—отже його дані були для наших часів 
що підіймав широкі маси на боротьбу з ворогами занадто застарілими, 
п ролетар і- 
яту, що орга¬ 
нізовував їх 
в будівників 
соціялізму, 
коли настав 
час б у д і в- 
ництва. 


З таким 
самим енту- 
з і я з м о м 
вони били 
В р а н геля, 
вивчали ал¬ 
гебру й со¬ 
ціологію,нав¬ 
чалися керу¬ 
вати госпо¬ 
дарством, і 
провадил и 
перепис. 


Всі ці 
прояви 
ентузіязму — 
явища того ж 
самого по¬ 
рядку. 


Повертаються до г „штабу“ 
















ТІШ МИНУЛОГО 


Нарис* А. Аренберга 


на день прибутгя"туди представників гираспіль- 
ского райвиконкому, статбюро АМСРР, райполіт- 
освіти і т. д. Це село, в якому колись було ба¬ 
гато фанатиків, звернуло на себе особливу увагу 
влади. Як тепер ставиться до перепису місцеве 
населення.Чи нема знову яких-небудь .прг>~о-! 


Представники Тираспільського райвиконкому та ТернівськоТ 
сільради разом з Ковальовим та його родиною в день пе¬ 
репису. Ковальов стоїть біля дверей в шапці. 


ПО ЗАВДАННЯМ редакції я виїздив до Тирасполю, а 
■ * відтіля до села Тернівки. Мета поїздки—з'ясувати, як 
по^цих ведмежих куткак проходить перепис. Вибір, звичайно, 
неспроста випав на Тираспіль та Тернівку. Таких ведмежих ку¬ 
тків, як Тернівка, е сотні не тільки в АМСРР, а й на Україні. 

^ Але й Тираспіль, і Тернівка ще ЗО років тому прослави¬ 
лись на весь світ. Тут були й тепер в великі общини старо¬ 
вірів. Тоді у 1897 р. серед старовірів перепис було 
зустрінуто як початок наступу „царства антихриста"... Цю думку 
поширювала черниця Віталія. І ось, щоб врятуватись .печаті 
антихриста - , в тернівських плавнях, де жили найтемніші групи 

старообряд¬ 
ців, 25 душ 
вирішили^по- 
ховаТи себе 
живцем. Роля 
могил ь щ и к а 
по жеребку 
випала на од¬ 
ного в фанти¬ 
ків — Федора 
Ковальов а. 
Виконуючи 
загальну по¬ 
станову, в і н 
живцем заму¬ 
рував не тіль¬ 
ки чужих, але 
й свою жінку 
й трьох дітей. 
Після того, як 
вся ця траге¬ 
дія вияви¬ 
лась — Ко¬ 
вальов побу¬ 
вав кілька ро¬ 
ків в мана- 
стирі, де за 
мудрою пос¬ 
тановою цар - 
ського уряду 
повинен був 
замолювати 
свій гріх. По¬ 
тім він знову 
повернувся 
до Тернівки 
та знов осе¬ 
лився в сад¬ 
ку... - 

V- 

Мій при* 
Гзд до Тер¬ 
нівки випав 


Ф. Ковальов, що замурував 25 старовірів. Сфо¬ 
тографовано його перед засланням до Суздальського 
манастиря. 

ним — 
глибо- 

ка прірва. Населення цілком засвоїло значіння перепису та 
всякі вигадки не можуть тут знайти тепер сприяючого грунту. 
Перепис проходить успішно—, всі на місцях і ніщо не затьмарює 
цієї події. З села ми направляємося у плавні, де ЗО років тому 
25 душ врятувались від .антихристового перепису* 4 , й загинули. 

Центр нашої уваги—Ковальов. Нам показують його хату. Те¬ 
пер він живе не в тій хаті, де підчас царського перепису спи¬ 
нилася крівава трагедія, а трохи вбік. 

На щастя він тепер остронь від колишніх вірувань і від ко¬ 
лишніх помилок. Ковальов виходить до нас назустріч, привітний, 
але соромиться. Представники влади пояснюють, що цікавляться, 
як на цей раз у цих глухих закинутих садках проходить перепис. 

Починається розмова і ми мимоволі звертаємося до далекого 
минулого. Перед нами інший Ковальов. 

— Моє минуле,—каже він,—це тяжкий кошмарний сон. Тільки 
тепер я розумію, який я був темний т дурний. Двадцять пять 
душ людей—ось та вага, яку я несу все життя. А жінка та троє 
неповинних діток. Ніколи про них не забуду. Вони завжди перед! 
мною. За що? За що вони загинули? 

Ми співчуваючи слухаємо та наближаємося до будинку, де 
„врятувались від антихриста** 25 темних людей. 53-річний 
Ковальов, що рано постарів, задовольняє нашу цікавість і разом 
в нами опускається до льоху. Тут знайшли собі смерть головна 
частина фанатиків (незначну частину було живцем поховано в 4 
саду). Все це було так просто й так трагічно. Прийшли до льоху, р. 
тут він—Ковальов—замурував їх назавжди... 

— Коли я замурував останій камінь, — зітхаючи оповідає 
Ковальов,—я почув відти стукотіння. Але жеребок, обов'язок, 
лежав на мені—„врятувати** їх від „антихристової печати** і я 
побіг звідси... А там стукав мій родич. Коли через три місяці 
влада викрила все,—знайдено його біля кам'яної стіни, яку він 
безнадійно дряпав та намагався пробити... Решта, очевидно, 
швидко задушилася. 

Старий хвилюється І ми виходимо а темного льоху на свіже 
повітря. 


Льох, де в 1897 року було замуровано 
25 фанатиків - старовірів, що ухилились 
від перепису боючись „печати антихриста** 


чиць“, 
що ві¬ 
щують 
наступ 
анти¬ 
христа 
Побо¬ 
юван¬ 
ня ціл- 
к о м 
зайві. 
М і ж 
дале¬ 
ким 
мину¬ 
лим та 
су час- 












Сцена з першої дії. Сидять: Мак-Фел—Добровольська, Міс Девідсон— Бабіївна, 
стоять: Джо Горн— Крушельницький, пастор Девідсон—Мар‘яненко, Квартирмейстер— 
Балабан, доктор Мак-Фел—Антонович; на східцях 1 Седі—Ужвій, далі матроси— 

Кононенко, Назарчук та боцман— Сердюк 


Як літературний твір „Седі“ в трагедія 
аскета релігійного фанатика, трагедія пастора, 
пройнятого мораллю спокутування „гріха**. 
Правда, сам пастор поводиться так пристой- 


яСЕДГ 


Седі— Н. Ужвій 


Танок дикунів острова Пагс*Паго, На палицях В* Чистякова 


но, що особисто йому 
тягар спокутування 
ніби й не загрож\в. 

Як пастор, Девід¬ 
сон твердо, непохитно 
й навіть жорстоко веде 
свою лінію. Він не 
гребує способів, щоб 
достягти своєї мети. 

На островах Тихого 
Океану дика, темна 
людність. Правила ре¬ 
лігійної моралі аскет 
і фанатик прищіплює 
їй не тільки пропові¬ 
дями та особистим прикладом, ай штрафами. Випадком зустрів¬ 
шися з Седі—дівчиною з кварталів роспусти, Гонолулу, пастор 
заходжується врятувати її. 

^ І „врятовує* 4 силоміць. Не гребує він ні залицяннями, ні 
доносами на Седі губернаторові. Всієї сили не духовного впливу, 
а громадського правного стану пастор вживає на те, щоб здо¬ 
лати волю Седі. ^ 

1 це йому здається. Седі підпала під вплив пастора. 

Пастор спокійно посилає дівчину на каторгу, але... приваб 
ливість Седі вже збентежила його. В аскеті прокинулась жива 
людина. Пастор Девідсон цілує Седі зовсім не батьківським 
поцілунком. І в сумирній, подоланій фанатиком дівчині збуди¬ 
лася колишня Седі. Буйним, дошкульним сміхом прорвала Седі 
штучно створені перепони до світла, сонця, волі. 

Загинула 
аскет ова 
справа. Він 
заподіяв со¬ 
бі смерть. 

І нерідкода: 
аджеж він 
і був мер¬ 
твий. 

Нічого 
коштовного 
з літера- 
турного бо¬ 
ку у п‘есе 
нема. Ство- 
рили це 
коштовне 
„Березі ль- 
ці\ 

В* їв. Режисер В. ІнкЬшшов Художник В. Меллер 















ері ж їм 

ОіТЕр 


Отаман рибальської ватаги, батько Катьк;:—Шкода (арт. КучинСький) 


П РИСТУПИЛАСЬ і прилипла до моря оселя 
рибалок. Наче впустив хтось велику камі¬ 
нюку, яка розлетілась на безліч шматочків, що так 
і залишились вигріватися на березі моря. Пахло 
повітря сонцем, рибою, вітром, солоним потом землі 
розпареної. Спокійно точилися дні селища під пісню 
рибалок, напружено - розмірену, як і сама праця. 

Але рибалки оці, такі дужі р й сміливі в своїй 
стихії, тут на землі, віч-на-віч з життям повсякден¬ 
ним, ставали маленькими й нерішучими, і спокійно 
віддавали крамареві Спирі здо¬ 
бутки праці своєї важкої й не¬ 
безпечної. 


вала останні сили. Не 
життя було—животіння. 


Билася до сонця, бре- 
ніла тужливо рибацька піс¬ 
ня. Лаштувалися в море 
рибалки. Лаштувались по¬ 
нурі, злосливі— й на цей 
раз лишилась стара умо 
ва. Та глибоко вміли хова¬ 
ти розпач. А коли повер¬ 
нули, Спира дав таку ціну, 
що мимохіть ціпились зуби, 
в кулак стискались мо¬ 
золисті порепані руки. 

Не стерпів „Братішка“. 
Гаряче агітує він за те,?щоб 
везти рибу до міста, що досить живитися з ласки 
Спири—час урізати його сваволю. Розпинався 
„Братішка“, а Шкода-отаман мовчав. Шкода пого¬ 
дився на ціну Спирі: за ним був борг. Міцно три¬ 
мала його Спирина бухгалтерія. 

Загітував матрос рибалок несміливих. З тріво- 
гою слідкує Шкода, як за [проводом „Братішки“ 
навантужують шаланду з рибою, лишивши на березі 
його пай. З тривогою слідкує за обличчям Шкоди 
Катька, дочка Шкодина, що^кохає „Братішку“. 


Половину влову віддавали 
вони йому за знаряддя, а решту 
спродували теж Спирі—така 
була уі/ова, так велось з давніх 
давен. 

Гак велося з давніх давен... 


• Життя, справжнє бадьоре 
життя, було десь, по далеких 
містах, хвилі його не докочу¬ 
вались до маленького, в ске¬ 
лях загубленого селища. І жило 
воно життям відокремленим, 
спокійним, хоч не раз закіпала 
безсила лють, аж поки не по¬ 
вернув додому демобілізований 
матрос „Братішка“. 

Потягнуло свіжим® вітром. 

„Братішка* почав рибачити 
в артілі. Шкода—отаман артілі. 
Кремезний, дужий, досвідчений 
рибалка, але й він нічого в 
світі на боявся так, як Спириної 
бухгалтерії, що липким павутин¬ 
ням обплутала його, висмокту- 


Катька біля кошиків з рибоїо 
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Не всі у селищі 
лише рибачили. Були 
контрабандисти на 
чолі з Однооким, що 
Спирі збували свій 
крам. З ним змовився 
Спира забити „Бра- 
тішку". 

На ранок сколих¬ 
нула селище мото¬ 
рошна чутка: „Вби- 
вство“. 

На піску,2 прибитий хвилями, з проламаним че¬ 
репом лежав... син Спири Льонка, що перед цим 
остаточно посварився з батьком і пішов до Шкоди 
в артіль. Знав Одноокий, хто може стати йому на 
дорозі. То-ж сам Спира попереджав, що знає Льон- 


Контрабандисти 

ка, як „рибачить" Одноокий, знає, що вони кон¬ 
трабандисти. 

А Спира повірив, що це прикра помилка. 
Росходилась юрба, знизуючи плечима: ніхто не 
догадався, чиїх^це рук діло. 

Ніхто, крім „Братішки", 
що придивившись до ра¬ 
ни, пригадав костета, що 
загрожував голові Шко¬ 
ди, пригадав костета, що 
його мав лише Одноокий. 

Не довіряв Шкода підо¬ 
зрінням „Братішки“, аж 
доки Катька не підслухала 
розмови бандитів, що ра¬ 
дилися, як позбутись до¬ 
кучливого матроса. Утрьох 
вони вирішають знищити 
шпану Одноокого. 

Сватався якось Одно¬ 
окий за Катьку, але Шко¬ 
да й слухати не хотів. І от 
тепер „Братішка" пропонує 
піти на це сватання, щоб 
Катька рознюхала, що й 
до чого, і тоді вони їх 
накриють... 

Погодилась Катька, по¬ 
годився й Шкода. 

Зібралися гості до ха¬ 
ти Спириної, що був за 
свата. Щедро частує їх 
Спира, а більш за всіх 
„Братішку", що в нього 


„Братішка 4 ', колишній вовнмор, тепер звичайний рибалка—арт. Рудаков 


Не лишилось на 
піску ні рибчини... 
Ось підводиться віт¬ 
рило... 

— Стій! Кидаєть¬ 
ся Шкода до шалан¬ 
ди. 

Впало серце у 
Катьки... Вп‘ялася 
очима в батька. 

— Забирай і мою! 
— докінчує Шкода, 
підійшовши до ша¬ 
ланди. Так було по¬ 
рушено старі звички 
старого селища — до 
самого серця дістав¬ 
ся вітер свіжий. 




















Відомий американський 
кіно-актор Бестер Кітон. 
Ліворуч шарж на нього 


іВіла американської кіно-ак-іриси Пола Негрі 


СВОЯ 


з Однооким всій план, 
дума. 

Гуляли гості. Затинали веселої. 
Ледве долітав за вигуками п'яних— 
рев громовий моря. Пінилось море. 
Скаженіли хвилі. Списами синіми 
блискавок ятрила темряву буря. 

Деруться на скелю постаті скорчені 
—це добираються до печери банди¬ 
ти, а слідом за ними „Братішка“. 

Нічого не чути за вітрШ. Блискав¬ 
ка вихопила з пітьми постать „Бра- 
тішки“. 

Холодно блиснув „шпалер" в руці 
матроса. 

Полоснув сухий постріл буряну 

ніч. 

Та сили були нерівні. Дикими зві- 
рями качались по землі Одноокий та 
„Братішка". Певно загинув* би матрос, 
як-би не пі доспів Шкода з рибалками... 

— Тепер черга за СпироюІ усмі¬ 
хаючись, кинув рибалкам „Братішка". 


Режисер Стабовий, що оця робота 
е його першою роботою в кіно, ціл¬ 
ком закінчив свіжу, молоду, безпретен¬ 
зійну, нескланду, але зворушливу 
і глибоку картину, назвавши її—„Сві¬ 
жий вітер". Дійсно свіжий вітер чо¬ 
гось нового, не підтоптаного і не 
захватаного руками віє од цієї кар¬ 
тини. Молоді актори Рудаков і Таут- 
Корсо не в малій мірі спричи¬ 
нилися до цього. Артисти Брай- 
нін (грає Одноокого) та Кучин- 
ський (отаман Шкода) дали 
житьові і правдиві образи риба¬ 
лок Чорного моря. 

Оператор Демуцький знимав 
цей фільм. 


за- 


Характерний фізкультур¬ 
ний кадр з американської 
кіно картини 


Редагують 0* Шумськнй, Е. Касяненко 
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І ДО ПЕРЕДПЛАТНИКІВ ЖУРНАЛА 

ВСЕСВІТ 

З СІЧНЯ МІСЯЦЯ ц/р. НЕ ЗМІНЮЮЧИ ОРСРШТИ ЕРЕТВОРЮЄТЬСЯ 
СВОГО ХАРАКТЕРУ й ЗМІСТУ, ЖУРНАЛ „ОІЛЛ/Ш 1 В ТИЖНЕВИК, ЩО 

:: :: :: :: ВИХОДИТИМЕ РЕГУЛЯРНО КОЖНОЇ СУБОТИ :: :: :: :: 

В січні з технічних умов вийде два номера. Один з них потрійний від 1 по 3 вийде 
23-го січня 1927 р. і другий подвійний від 4 по 5 вийде 1-го лкУгого. Надалі „ВСЕСВІТ" 
——————————— виходитиме акуратно щотижня - 

Ціна звичайного номера. 15 коп. 

На місяць 4 номера. 60 „ 

„ 3 місяці ...... 1 карб. 80 „ 

„\ 6 місяців . . З „ 60 „ 

«рік .7 „ 20 „ 

„Всесвіт" разом з „Вістями" 

На 1 місяць. 1 карб. 50 коп. 

„ 6 місяців.9 „ — 

„рік .18 „ — 

Предплачуйте журнал „ВСЕСВІТ" єдиний на Україні універсальний ілюстрований 
тижневик. „ВСЕСВІТ" даватиме найновішу інформацію з українського, всесоюзного 

і закордонного життя 

Щотижня в журналі „ВСЕСВІТ" міститимуться оповідання найкращих 
українських письменників і переклади кращих закордонних авторів 

Поспішіть передплатити тижневик „ВСЕСВІТ" 

Адреса Головної Контори: Харків, вул. К- Лібкнехта, 11, Видавництво „Вісти ВУЦВК" 
В окружних містах — по філіях Видавництва „Вісти" та по всіх почтових конторах 

ВИДАВНИЦТВО „ВІСТИ ВУЦВК 14 



























ВСЕУКРАЇНСЬКЕ ФОТО-КІНО УПРАВЛІННЯ 


НАЙБЛИЖЧИЙ ВИПУСК 
ОДЕСЬКОЇ КІНО ФАБРИКИ 


Великий художній фільм з життя рибалок Чорного моря 


Сценарій ЗАЦА та РЕЗНІКОВА 
Режисер СТАВОВИЙ 
Оператор ДЕМУЦЬКИЙ 


В головних ролях: 

РУДАКОВ, ТАУТ-КОРСО, КРАЙНІЙ, 
:: :: КУЧИНСЬКИЙ і інш. :: :: 































































